她看到明艳的玫瑰。

苏玉稍稍一怔。

花比上次还更多一些，不知道是玫瑰还是病症的缘故，苏玉的脸被衬红。

谢琢穿了件单薄的黑色衬衣，英俊而清贵，晚高峰不方便停车，他就没下车，袖口松散地挽起一点，闪烁的深蓝色袖扣是万宝龙的，影影绰绰地被叠进了袖间。

他目光直直地看着苏玉，看着她把花捧起来，又看着她安静地坐下。

她在看花，谢琢在看她。

“怎么脸色不好。”

苏玉也没瞒着，淡淡应：“我有点发热。”

谢琢默了默，猜测道：“拔牙引起的吗？”

她心下微微吃惊，点头：“……嗯。”

车汇入了车流，黄昏时分还有落雨的征兆，前面一片灰蒙蒙的，谢琢一边开车，一边伸手过来探她的体温。

他用指骨碰了碰她的额头。

的确有点发烫。

谢琢还没来得及出声询问，苏玉毫无征兆地吐了。

显然不是因为晕车。

她会忍不住吐出来，肯定已经不适很久了。

谢琢紧急靠边，找了个位置把车塞进去，给她递了一瓶水。

苏玉因为牙齿的原因，这几天一直没怎么吃东西，吐出来的都是胃里的酸水，沾在手上，沾在花瓣上，沾在他的车座上。

谢琢递了湿巾让她擦手，苏玉红着脸，却第一时间蹲下去，擦车里的脚垫。

他下了车，到副驾的位置，握住她的手腕，飞快地擦净，制止了她擦座椅的动作：“你先坐后面，我来清理。”

好难受啊……

苏玉软着身子，倚在后座的时候想，她好难受，里里外外都是酸的。

她应该帮他做些什么，或者说一句：对不起，我不是故意的……

可是她呆住很久。

她呆呆地看着谢琢站在雨丝里，而她就像个学龄前儿童一样笨拙，心里想了一万句道歉，却没有做出丝毫的举措。

她在想，他的车垫是不是很贵啊？他的座椅有没有被她弄脏？

她怎么可以吐在人家三百多万的车里。

好荒谬的事。

很久以前，苏玉和父母一起逛街，就是这样的阴雨天，她觉得步行很疲惫，靠在一个饰品店里的货架上休息了一下，没想到货架轻飘飘地倒了，等她紧急地扶稳，一个看起来很昂贵的香薰摔碎在地上。

陈澜当着店员的面批评苏玉，用一种趋近于羞辱的责骂——

你怎么不好好看路？怎么就这么不小心？你真是不懂事。

爸爸就站在旁边不吭声，甚至因为路人的围观，他觉得很丢脸地走远了。

妈妈在做戏给店员看，把错误推给孩子的“不懂事”，说不定能赢一点同情分。

最后因为香薰不是店里的商品，店员也不想听她嚷嚷，让陈澜象征性地赔了二十块钱。

再后来，一旦碰到失误的行为，导致价值上的损失，苏玉会潜意识认为是自己的过错。

她软弱地缩在后座，用矿泉水漱了漱口，却发现谢琢并没有在急着清理他的车。

他在抽屉里翻找着药。

但没有找到。

苏玉的成长环境是很市井的。

不止是字面意义的市井，还有精神上的嘈杂。

她想要摆脱这种嘈杂，所以她不停地往上走。

苏玉的心气很高，所以她总是骄傲地觉得，她这样的人不该待在那儿，然而人格里的某一部分，还是身不由己地困在了贫瘠之中。

所以她条件反射地瑟缩，拘谨，在沉默之中，什么也不敢做。

他为什么不说话呢？

是不是要骂她了。

她好害怕下一秒就会被批评：你知道这个花有多贵吗？你知道赚钱多不容易吗？你就不能小心点吗？

她捧着还很新鲜的，还没来得及好好欣赏的花，却因为她而狼藉一片。

她把花收紧在怀里。

谢琢到后座，折身看向苏玉：“还想吐吗？”

她迟缓地摇头。